ПРАЗДНОВАНИЕ юбилея легендарного Пятого канала, которое отмечали в минувшем году, отдавало неким лукавством и вызывало у посвященных чувство неловкости, а у простодушных зрителей — множество вопросов, среди них, например, был такой: а почему на канале так мало Петербурга?

Да потому что Пятый — это давно уже не петербургский канал, он принадлежит московскому закрытому акционерному обществу, которое унаследовало бренд, оставив Петербургу (с барского плеча) лишь малые «эфирные окна», в основном информационные (Петербургу, видимо, вечно пребывать в статусе «окна», такая беда).

Вспоминать об утраченной и незабвенной славе ленинградского и петербургского телевидения и сладко, и горько. Это действительно был какой-то пассионарный взрыв — знаменитые на всю страну программы («Монитор», «600 секунд», «Музыкальный ринг», «Пятое колесо»), блистательные дикторы, замечательные журналисты — куда все испарилось, спрашивается?

А все разнесло другим взрывом — взрывом 90-х. Пятый канал лихорадило: поиски и метания шли долго и с переменным успехом, менялись компании, названия, логотипы (помнится, один из них остроумные горожане называли «собачья косточка») — так что зритель давно перестал соображать — где и какой канал.

В 2001 году на главной заставке ТРК «Петербург», преемницы Пятого канала, вдруг появилось изображение золотого ангела со шпиля Петропавловской крепости. То есть человеческие силы как бы себя исчерпали — стали возлагать надежды на силы небесные.

Помню, узрев этого ангела, я испытала тревожное чувство: не к добру. Ибо произошел некий акт насилия и вандализма: десница ангела, державшая крест, опустела — крест был изъят. Авторы объясняли это корректностью: мол, наш город многоконфессиональный и другие конфессии могут обидеться.

Ну а ангел? У него спросили — не обидится ли он? А горожане, относящиеся к памятникам несколько иначе, чем авторы данного креатива, — они не обидятся?

Тем не менее обворованный ангел парил в эфире четыре года, и было ощущение, что никто этого ущерба не заметил — «до того ль, голубчик, было?»

Как и следовало ожидать, ангел со временем покинул петербургское телевидение — во всех смыслах, то есть наши телеканалы не спасли ни люди, ни ангелы.

Взрывной волной разнесло и журналистов, прославивших когда-то наше телевидение на всю страну: одни рассеялись по «окошкам» разных каналов (которые скорее напоминали форточки), другие вообще оказались не у дел, то есть совершенно свободны — можно сказать, в свободном падении.

Помню, один режиссер, работавший на «Пятерке», а в новейшие времена скитавшийся по другим студиям, однажды сказал:

— Понимаешь, все это какое-то ненастоящее телевидение...

Сказано, по-моему, очень точно. Все последующие петербургские студии, «окна» и «форточки» были похожи на искусственный зуб, на имитацию — вроде канал есть, но что-то не так: жизнь едва теплится (теле-еле), нет ни былого братства, ни бурлящих редакций, ни кипения шумных студий, которые в приснопамятные времена представляли собой эпицентр жизни. Все это кануло в Лету.

Между тем Санкт-Петербургский госуниверситет кино и телевидения продолжает ежегодно выпускать новых безработных тележурналистов. Тем же занимаются различные так называемые школы и курсы телевидения, щедро обещающие юным слушателям научить их, как «разбираться в жанрах тележурналистики, не бояться телекамеры, получать сенсационную информацию, стать высоким профессионалом».

Вот только не учат, где после всех этих сладких посулов найти работу. В «эфирные окошки» всем не влезть. Канал СТО, «Сотка», меняет сегодня свое лицо и топ-менеджера (топ-топ! — топает топ-менеджер). Говорят, триста уволенных сотрудников скопом пришли просить работы на городской канал «Санкт-Петербург», существующий сегодня почти на голом энтузиазме: помещение, как и все прочее, в аренде, зависимость от грантов. Жизнь взаймы, особо не разговеешься.

А ведь стоит вспомнить, что телевидение в нашей стране создавали именно ленинградцы: первые телевизоры, первая передача в эфире, первый репортаж, а еще можно погордиться и тем, что башня Ленинградского телецентра была когда-то самой высокой в Европе — на несколько метров выше Эйфелевой. Но главное — высокими были вдохновение и творчество. Так неужели наш город, пафосно называемый культурной столицей, не заслужил достойного городского телеканала, который мог бы вобрать в себя и титанов, основателей ленинградского-петербургского телевидения, и молодую поросль? Неужто все, что осталось сегодня телевизионщикам, это вздыхать об ушедшей славе?

Говорят, рано или поздно все возвращается на круги своя. Но не слишком ли будет поздно?

Светлана Мосова,
член Санкт-Петербургского союза журналистов,
член Союза российских писателей

Фото: Корзун Андрей (Kor!An), wikimedia