Обстоятельства времени, места и творчества

Анна Лазаревна Мойжес

Она не преподавала, но у нее – десятки учеников, она давно не работала, но коллеги всегда считали ее своей, она не была трибуном, но десятки тысяч детей увлекались ее идеями. Анна Лазаревна Мойжес была просто «детским журналистом».

Ее первая заметка вышла в самом первом номере газеты «Ленинские искры» 31 августа 1924 года. Ей тогда не было и четырнадцати. И с тех пор, как бы ни разлучала ее жизнь с этой газетой – то во время войны, когда от нее зависела жизнь детей, отправленных в эвакуацию из блокадного Ленинграда, то в сталинское лихолетье – она оставалась хранительницей традиций, истории, атмосферы, ярким журналистом одной из самых удивительных ленинградских газет.

Со страниц «Ленинских искр» благодаря ее легкому перу, фантазии, пониманию природы ребенка ворвались в жизнь красные следопыты, начался Пионерстрой, отправлялись в путь покорители необитаемого острова, начинались бесчисленные игры, походы, дискуссии. Ее идеи, воплощенные не только в журналистские материалы, но и в грандиозные дела, вовлекающие тысячи детей, давным-давно, как песни, стали народными. Придумка, затея, яркая мысль, обретающая романтическую форму, игра – это конек, кредо и удивительная способность Анны Лазаревны. В самых формальных рамках, навязанных бесконечными обкомами, советами, президиумами, ей удавалось придумать и воплотить в жизнь что-то настолько яркое и свежее – вплоть до путешествия на необитаемый остров! – что захватывало детей на многие годы. У нее не было высоких званий и каких-то особых наград – в то время, когда она активно работала, не давали государственных премий «за творческий подход к воспитанию подрастающего поколения». Но мэтром она была признанным. И если меня когда-нибудь попросят назвать основоположников и столпов российской детской журналистики, первым я назову имя Анны Лазаревны Мойжес.

Я познакомилась с ней еще школьницей, деткором (для тех, кому это ленинградское словечко не знакомо: деткор – детский корреспондент) газеты. Когда пришла на работу в «Ленинские искры», Анна Лазаревна уже не работала, она не правила моих материалов, не давала заданий, но так уж сложилось, что именно ей я звонила за советом, когда нужно было придумать что-то особенное, уточнить факты давно минувших дней, расспросить о ком-то, кого мы, молодые журналисты, уже не знали, а она хорошо помнила. Именно ее считаю одним из самых главных своих учителей. Потому что уверена: учитель – это не тот, кто учит, это тот, у кого хочется учиться.


И я училась. Скорее не журналистским приемам, а ее подходу к жизни – мудрому и спокойному. Говорят, в молодости она была очень горячей, может быть, даже резкой, но такой я ее не знала. Мне она помнится неторопливой, с низким бархатным голосом и глазами, в которых до последних ее дней светился интерес к жизни. С газетой, которая стала ее судьбой, она не расставалась и тогда, когда уже не работала, ей был интересен каждый новый номер «Ленинских искр». Часто она звонила в редакцию, чтобы расспросить о том, что осталось за рамками материала, иногда критиковала, расстраивалась и радовалась, одним словом, была в курсе всей нашей газетной кухни. Пока позволяло здоровье, приезжала в редакцию, бывала на собраниях и праздниках.

Кажется, главная ее мерка, какой она измеряла ценность того или иного материала, рубрики состояла в вопросе, который я от нее слышала чаще всего: «Это интересно ребятам?».

Сделать так, чтоб было интересно, – она это умела. И в скучнейшие годы умела придумать что-то такое, что, выплеснувшись на страницы газеты, заражало и заряжало. В этом был, мне кажется, ее главный талант. Поэтому я, получая от любимой редакции неслабое задание «разработать что-нибудь к приближающемуся съезду партии», чтобы все пионеры дружными рядами пошли посвящать этому съезду свои дела, брала голову в руки и... нет, сначала я думала не над заданием, а представляла себе, что это не мне, а Анне Лазаревне Мойжес дали такое задание. Что бы она придумала?

Боже упаси, я не пыталась вступить с ней в соревнование! Можно ли соревноваться с человеком, который придумал красных следопытов и Пионерстрой?! Это не было желанием «догнать и перегнать». Было желание научиться находить неожиданную форму, идею и, если хотите, свой способ сосуществования с надоевшими пионерскими маршами, решениями, постановлениями. Короче, придумывать интересное не благодаря, а вопреки.

Анна Лазаревна Мойжес

Смею надеяться, что в определенной степени научилась этому. В ролевых коллективных играх «Ждите нас, звезды!», «По морям, по волнам», «Покорись, Север!», «Снимается кино», которые дали мне возможность побывать и начальником Центра управления полетами, и капитаном-наставником морского порта, и руководителем полярной экспедиции, и главным режиссером, я все время – без малого двадцать пять лет – задавала себе вопрос Анны Лазаревны Мойжес: «А ребятам это интересно?». Судя по мешкам писем, часть которых и сегодня храню дома, им было интересно. Анна Лазаревна это чувствовала и хвалила. И ее похвала была мне дороже всяких грамот и значков.

Однажды я спросила ее: «Как удавалось вам не повторяться, как можно было в те пресные времена делать так много интересного?» Она как-то грустно улыбнулась в ответ и сказала: «Обстоятельства вынуждали». Одних обстоятельства вынуждали склонить голову, сидеть тише воды, ниже травы, поникнуть и не подавать голоса. Ее те же самые обстоятельства «вынуждали» творить, фантазировать, находить выход там, где, казалось бы, его не было! Ее не обошел стороной 37-й год, война, борьба с космополитами, потери близких. А она не хотела жить тихо!

Когда в начале войны ей поручили сопровождать в эвакуацию детей ленинградских журналистов, и замкнувшееся кольцо блокады не позволило ей вернуться назад, она написала Матвею Фролову, с которым дружила всю жизнь: «Помоги вернуться в Ленинград! Я хочу быть рядом с вами!» Он ничем не мог помочь, но точно знал, как убедительно ей ответить: «Ты нужнее детям! «Ленинские искры» временно не выходят». Это для Анны Лазаревны были веские аргументы! Потому что дети и «Ленинские искры» всегда были главными в ее жизни.

На веку Анны Лазаревны (а ее жизнь действительно длилась не многим меньше века) всякое было. Тысячи людей и сотни событий оставили в ее памяти и в ее сердце заметный след. Она ярко помнила детей, с которыми встречалась во время войны, вожатых первых пионерских отрядов 20-х годов, письма своих читателей 60-х... Фамилии, даты, факты, которые хранились в ее памяти, эксплуатировались нами на все сто. Фраза «надо позвонить Мойжес» в редакции «Ленинских искр» была ходячей. Иногда она звучала как шутка, но чаще – как признание ее авторитета, вкуса, интуиции, знаний.

... Давно уже нет тех легендарных «Ленинских искр», газеты, в которой легко дышалось журналистам, газеты, за которой по утрам нетерпеливо бежали к почтовому ящику дети. Увы, рассыпался тот удивительный, неповторимый коллектив, который умел делать газету теплой. Мне кажется, что даже подшивки давних лет излучают тепло и добро. И пока живы эти хрупкие желто-бурые, особо пахнущие страницы, на которых то и дело встречается имя А. Мойжес, она будет с нами. Только вот не позвонишь, не уточнишь, не спросишь...

Мария Басина,
пресс-секретарь
Санкт-Петербургского
Дворца творчества юных


Татьяна Кудрявцева, корреспондент «Пионерской правды»:

– Анна Лазаревна – это совершенно уникальное явление в нашей жизни и в нашей журналистике, потому что без нее газета «Ленинские искры» никогда бы не смогла стать такой. Анна Лазаревна фактически создала кровь этой газеты, ее интонацию, ее людей. Лично я обязана ей тем, что работаю в детской газете, так как когда я написала свою первую заметку, она попала к Анне Лазаревне. Уходя на пенсию, Анна Лазаревна оставила завещание, чтобы меня взяли в штат газеты. И так, благодаря ей, определилась моя судьба.

Анна Лазаревна не мыслила себе жизнь без людей, без того, чтобы им было хорошо на свете жить. Она проявляла удивительное уважение к ребенку – не приседание перед ним на корточки, но желание, чтобы он проявил все свои лучшие качества. Чтобы каждое последующее поколение становилось лучше. Вот это то, чем занималась Анна Лазаревна, и то, что всегда было живо в газете «Ленинские искры».


Алла Белякова, редактор газеты «Ленинские искры» в 1960 – 1966 гг.:

– Уметь играть и придумывать игры – редкое качество, так как взрослые люди часто забывают, какими они были в детстве. Анна Лазаревна умела! Она умела своими идеями заразить других и воспитала целое поколение журналистов. Благодаря ей я поняла, что возраст ничего не значит. Такие люди, как Анна Лазаревна, оставляют память о себе навсегда.


Всю свою душу – детям войны

Несколько лет назад правнучка Анны Лазаревны – Катя Шестакова, заканчивавшая тогда школу, – обратилась к семейному архиву, чтобы сохранить память о своей знаменитой родственнице и чтобы многие смогли узнать о ее прекрасной и невероятно интересной жизни. В последние свои годы Анна Лазаревна Мойжес записала десять кассет с воспоминаниями, две из них – про тяжелые годы войны.

…4 июля 1941 года Союз работников печати организовал интернат № 18 для 244 детей ленинградских журналистов. Анна Лазаревна все еще находилась в Ленинграде, несмотря на то, что ей пришлось расстаться со своим маленьким сыном Володей. Она не могла бросить работу в газете, которая была для нее священным долгом.

7 июля 1941 года выпуск «Ленинских искр» был приостановлен. Анну Лазаревну вызвали в Союз работников печати и предложили ответственное дело: разыскать детей, эвакуированных из блокадного города, узнать, где они, как живут.

Анна Лазаревна вспоминала: «Об эвакуированных детях ленинградских журналистов, среди которых был и мой сын, уже несколько недель не было вестей. Они словно бы потерялись по дороге в Ярославскую область. И мне поручили найти их. Слава Богу, они все были живы и даже, кажется, здоровы. Но что сделали с ними несколько недель детдомовской жизни и неумелое руководство взрослых!»

Интернат проделал огромный путь от Ленинграда (через Ростов, Борисоглебск, Ярославль, Горький, Чебоксары, Набережные Челны, Молотов /Пермь/) до Татарии. Несмотря на все трудности, рябят благополучно довезли до места назначения. Там и нашла их Анна Лазаревна и сделала всё, чтобы жизнь детей в интернате была веселой и интересной, чтобы ребята не так сильно скучали по родителям. Она организовала стенгазету «Юный ленинградец», объединившую весь интернат, ее продолжали делать в течение всей войны. Оказалось, что выпускать газету – очень интересно. Вот что писали о ней ребята:

«Мы очень любим свою газету и хотим, чтобы она была еще лучше и интереснее». Женя Гейзель

«Что мне дала газета? Очень многое. Я всей душой полюбил ее и стремлюсь выработать свой стиль письма. Когда пишу, много думаю над концовками. Стремлюсь избегать трафаретных концов. Теперь у меня есть цель в жизни: стать журналистом». Д. Будков